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 INVESTIGAR "PROBLEMAS SOCIAIS": 
 equívocos e dilemas de uma etnografia da prisão 
 
Manuela Ivone Cunha. 
Abstract: O terreno desta investigação -- uma prisão -- constitui um domínio quase exclusivamente 
definido como "problema social" e abordado enquanto tal. Deste facto decorreram algumas dificuldades e 
equívocos que apenas marginalmente são enquadráveis no habitual debate onde se opõem "pesquisa pura" e 
"pesquisa aplicada". 
Para além dos problemas enfrentados no momento do trabalho de campo, onde esta oposição se relativiza, 
exponho os que sobrevieram na gestão das expectativas criadas em torno da pesquisa e por fim na recepção dos 
resultados. Sem que a preocupação de propor diagnósticos ou receitas práticas tenha dimensionado a investigação, 
a apresentação dos resultados a um público não académico -- nele incluídos representantes de instâncias políticas e 
administrativas -- deveria porém ter tomado em conta que a sua leitura se faria no quadro de percepção da prisão 
como "problema social", e consequentemente antecipado as possíveis distorções daí resultantes.  
 
problemas sociais -- prisão -- antropologia -- deontologia 
 
 
*** 
 
Le terrain de cette recherche -- une prison -- constitue un domaine presque exclusivement défini comme un 
"problème social"et abordé en tant que tel. Il en a résulté quelques difficultés et équivoques qui dépassent le cadre 
du débat habituel entre "recherche pure" et "recherche appliquée". 
Outre les problèmes rencontrés lors de l'enquête de terrain, où cette opposition se relativise, je présente 
ceux qui marquèrent la gestion des expectatives entourant le travail ainsi que la réception des résultats. Bien que la 
préoccupation de fournir des diagnostics ou des recettes pratiques n'ait pas orienté la recherche, la présentation des 
résultats à un public non scientifique -- comprenant des représentants d'instances politiques et administratives -- 
aurait du prendre en compte le fait que leur lecture se ferait dans le cadre de perception de la prison comme 
"problème social" et anticiper en conséquence les possibles distorsions en résultant. 
 
problèmes sociaux -- prison -- anthropologie -- déontologie  
 
Nota preliminar: 
O texto que se segue resulta de uma comunicação apresentada nas jornadas de preparação do colóquio 
"Usages sociaux de l'ethnologie dans les pays européens", colóquio este organizado pela Mission du Patrimoine 
Ethnologique do Ministério da Cultura francês e que terá lugar em Outubro de 1993 em Paris. As questões 
abordadas prenderam-se com uma preocupação central neste encontro, a saber, os problemas decorrentes da 
"demande sociale" dirigida à antropologia, comparativamente ainda não muito em foco em Portugal. No que 
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respeita à expressäo "demande sociale", deparei-me com a dificuldade da sua traduçäo dado conter um sentido 
mais vasto, vago e ambíguo que o da expressäo portuguesa "solicitaçäo (ou procura, ou interpelaçäo) social" (ver 
infra, p. 4-5). Tencionando conservar esta imprecisäo optei pela traduçäo literal, adoptando assim a pouco usual 
expressäo "demanda social". 
 
 *** 
 
Integrei em 1985 a equipa de um projecto de investigação sobre trajectórias desviantes e instituições totais 
que então se iniciava no quadro do Centro de Estudos Judiciários. 
 
O projecto encontrava-se plenamente inserido na instituição, não se limitando esta a financiá-lo 
integralmente e a fornecer-lhe o enquadramento institucional necessário para desbloquear o acesso, em regra 
difícil, aos estabelecimentos a estudar: integrou também a equipa no quadro do seu pessoal (possuíamos o estatuto 
de investigadores e assistentes de investigação do CEJ), ainda que esta inserção profissional fosse temporária, 
limitando-se à duração da pesquisa. 
 
Convém contudo precisar que o projecto não nasceu em resposta a uma solicitação do Centro, mas da 
iniciativa de um dos coordenadores da equipa, ambos exteriores ao CEJ e dispondo de uma formação em direito e 
ciências sociais. Esta dupla formação dos proponentes terá porventura constituído uma credencial favorável à 
aceitação da pesquisa, embora a vertente jurídica pouco transparecesse no texto do projecto -- cujas referências 
                                                 
.Segundo a definição dada por E. Goffman em Asylums (1961). O projecto, intitulado "Do desvio à instituição total", previa a 
investigação de campo em alguns tipos destas instituições na área de Lisboa: institutos de reeducação de menores, prisões, hospitais 
psiquiátricos e asilos. 
. Uma instituição de formação de magistrados e de pesquisa no domínio dos estudos juridico-sociais, dependendo do Ministério da 
Justiça. 
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teóricas o situavam sobretudo na área das ciências sociais. 
 
A equipa de investigaçäo era quase na totalidade constituída por antropólogos. Mas este facto meramente 
circunstancial (os assistentes de pesquisa foram recrutados entre os ex-estudantes de um dos coordenadores, 
membro do Departamento de Antropologia da UNL) näo modificou a percepçäo que o Centro tinha da pesquisa no 
sentido de qualificar a sua abordagem como "antropológica". Por outro lado, o trabalho de campo deixou de estar 
associado em exclusivo à antropologia figurando também, enquanto "técnica", nos "estudos de caso", expressäo 
mais corrente na terminologia sociológica; é aliás sob esta designaçäo que é referida no texto do projecto a 
investigaçäo a conduzir em cada uma das instituiçöes. 
 
Estes detalhes com que iniciei a apresentaçäo geral do projecto parecem excentrá-lo do problema em causa: 
a "demanda social" dirigida à antropologia. Como indiquei, a proposiçäo de investigaçäo näo foi recebida como 
relevando especificamente da disciplina, e a sua eventual apresentaçäo nessa qualidade näo acresceria a 
receptividade que obteve junto do CEJ. Com efeito, näo constato em Portugal a aura que parece envolver a 
antropologia em França, em parte em consequência de um aparente desencanto quanto às contribuiçöes da 
sociologia e às suas traduçöes práticas. Em Portugal, salvo algumas excepçöes, as incursöes da disciplina fora do 
mundo académico e dos organismos de pesquisa saldam-se globalmente numa participaçäo em projectos 
interdisciplinares (esta participaçäo sendo por vezes convocada a título metodológico, isto é, quando é necessário 
levar a cabo um trabalho de campo) ou numa ligaçäo episódica a instituiçöes interessadas no conhecimento dos 
arranjos sociais e culturais de um determinado terreno, independentemente das modalidades específicas de 
construçäo desse conhecimento no campo das ciências sociais. 
                                                 
. Esta relativa indiferença concerne sobretudo a opçäo entre o modo sociológico e o modo antropológico. Ela é contudo recente e näo 
generalizada, continuando a ser a sociologia a disciplina dispondo de maior visibilidade social. Ainda a este propósito Raymond Firth 
(1981: 196), fazendo uma espécie de balanço da intervençäo da antropologia em problemas sociais, refere que  "nowadays, 
anthropologists are diffused widely through government departments, institutions, and industrial concerns, but still on a rather 
haphazard basis, and not often as anthropologists". É de notar que Firth se centra sobre as produçöes do mundo anglo-saxónico, onde 
a dimensäo das carreiras em antropologia aplicada, por exemplo, é já considerável. 
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A "demanda social" dirigida à antropologia em todo o caso näo parece vir substituir-se à que é dirigida às 
outras ciências sociais em resultado de um eventual efeito de capitalizaçäo da usura destas últimas mas, quando 
muito, vem complementá-la. Pelo que referi, trata-se de uma demanda difusa, traduzindo-se por um acolhimento 
de certas iniciativas de pesquisa no domínio dos fenómenos sociais e näo de uma solicitaçäo activa e assente numa 
apetência particular pela abordagem antropológica. Talvez em França uma tal situaçäo de mera receptividade para 
com a antropologia integre as diversas significaçöes da expressäo "demande sociale". 
 
Confesso experimentar uma certa dificuldade em situar os limites do conteúdo desta expressäo, aliás sem 
um equivalente "pronto-a-vestir" em português e que Isac Chiva já qualificou de "passe-partout" (1982: 143), tanto 
mais que por outro lado a sua relaçäo com a antropologia aplicada nem sempre é evidente. Em alguns textos 
franceses (Pétonnet e Pouchelle, 1989) pareceu-me que o próprio facto da existência de uma solicitaçäo é 
suficiente para que as pesquisas da qual säo objecto sejam qualificadas de "investigaçöes aplicadas": ora o 
constante deslizar entre "pesquisas aplicadas" e "pesquisas respondendo a uma `demanda social'" näo é legítimo 
sem que claramente seja tomada em conta a específica dimensäo instrumental das primeiras. 
 
É claro que certos problemas já colocados a propósito da antropologia aplicada confluem com a discussäo 
sobre a "demanda social" relativa à disciplina. Um destes problemas, por exemplo, reside no facto de a entidade 
financiadora solicitar pesquisas focalizadas em questöes parciais, formuladas no seu próprio quadro de interesses, 
valores e percepçöes. Ora por vezes este quadro é uma parte integrante do próprio terreno a estudar e a perspectiva 
que reflecte, näo sendo única, deve ser colocada no mesmo plano que as restantes. Subordinar-se à perspectiva 
implícita na formulaçäo da "encomenda" é aceitar a hierarquizaçäo dos diferentes discursos, o que pode 
comprometer a compreensäo do contexto em que se situam. E säo justamente "contextos" e näo "textos" parciais 
                                                 
. Para um tratamento desta questäo no âmbito da solicitaçäo médica da antropologia, ver Castelain, Loux e Pouchelle (1989: 194-198). 
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que a antropologia tenta apreender. 
 
Por outro lado, o inquérito etnográfico procede por uma abordagem mais difusa, submetendo-se com 
dificuldade a um problema estreitamente delimitado. E finalmente aquilo que é importante e pertinente para o 
patrocinador pode näo o ser para o investigador e vice-versa. No que me diz respeito, näo encontrei este obstáculo, 
já que a instituiçäo que financiou o projecto absteve-se de intervir no sentido de orientar a colheita de dados para 
tópicos susceptíveis de a interessar mais directamente. 
 
Se é entäo possível pensar conjuntamente as discussöes sobre a antropologia aplicada e sobre a "demanda 
social", elas näo se sobrepöem contudo inteiramente. Com efeito, embora näo raro equívocos, os termos desta 
demanda podem ser muito variados, näo se reduzindo à solicitaçäo de um diagnóstico ou de receitas práticas. 
Mesmo quando se trata de estudar terrenos percebidos como críticos, ela também näo implica necessariamente que 
a resposta a um eventual ensejo de terapêutica social estruture à partida a pesquisa solicitada, ou seja inerente a 
ela. 
 
No caso do projecto proposto ao CEJ, tais propósitos näo constavam explicitamente do texto apresentado. 
O Centro, por seu turno, à medida que tomava conhecimento de resultados parciais dos trablhos (sob a forma de 
relatórios ou artigos publicados no seu boletim) demonstrava reconhecer a autonomia da pesquisa, näo tentando 
redimensioná-la de maneira a dela se poder deduzir de imediato um programa de acçäo. Permitiu, assim, que a 
investigaçäo se desenvolvesse segundo a sua lógica própria. Há ainda a acrescentar que quer o texto inicial do 
                                                 
. Debruçando-se sobre o papel do antropólogo que leva a cabo investigaçöes aplicadas nos EUA, Boggs (1990: 217) opöe um papel 
técnico a um papel profissional, parecendo-me tal oposiçäo corresponder a esta oposiçäo "texto / contexto". 
. Dadas certas características das instituiçöes prisionais e a ruptura com o exterior, procurei de início abordar as configuraçöes sociais 
particulares que emergem neste contexto, centrando-me posteriormente nos modos de gestäo das identidades das reclusas. 
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projecto quer a orientaçäo da equipa pelos coordenadores forneciam referências suficientemente amplas e flexíveis 
para que cada investigador conduzisse o seu trabalho como melhor o entendesse. 
 
 *** 
 
Muitas das reticências que se exprimem quanto às pesquisas aplicadas em ciências sociais decorrem em 
grande parte da dificuldade em traduzir este tipo de conhecimento numa intervençäo prática. A relaçäo entre a 
teoria e a aplicaçäo tornou-se ainda mais problemática com o fim do modelo positivista que impregnava estas 
ciências: o reconhecimento do carácter contingente e intersubjectivo do conhecimento relativizou a autoridade das 
directivas para a acçäo concreta dele decorrentes e a segurança com que eram propostas. Acresce que 
especialmente em antropologia, e mesmo sem nos determos aqui na tendência da disciplina a abandonar a procura 
de causalidades e leis, observa-se que o estilo etnográfico se orienta cada vez menos para a evocaçäo de traços 
típicos ou esquemas preponderantes de um contexto cultural; surgem em contrapartida estudos mais nuanceados, 
atentos às diferenciaçöes internas e dando assim corpo a uma ideia de cultura como algo que é continuamente 
construído e negociado pelos indivíduos. 
 
É certo que se estas nuances e subtilezas tornam menos linear a produçäo de prescriçöes visando a 
resoluçäo de um problema prático, também näo säo cómodas para os decisores, normalmente mais dispostos a lidar 
com conclusóes dogmäticas. Por outro lado, decidir implica näo raro fazê-lo contra uns e a favor de outros, o que 
significa que, mesmo se a decisäo é informada, ela assenta em valores nem sempre consensuais. Políticos e 
administradores operam em permanência neste cenário de valores, mas os antropólogos -- entre os quais os que 
levam a cabo pesquisas aplicadas -- movem-se nele com menor 
à-vontade (Boggs, 1990). Finalmente, uma certa atitude relativista pode levá-los a encarar como mero esquema 
social alternativo um fenómeno que é socialmente definido como um problema carecendo de uma intervençäo (cf. 
Vivelo, 1980: 347). 
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Esta atitude, contudo, nunca se revelou a propósito de alguns fenómenos, como é o caso das prisöes. Do 
discurso político ao científico, passando pelo dos media, todos säo unânimes em qualificá-las de problema social, 
identificando aproximadamente os mesmos pontos críticos, ainda que com um grau de sofisticaçäo variável. Nas 
ciências sociais, a vasta bibliografia produzida sobre este tema deixa transparecer que a preocupaçäo em 
estabelecer um diagnóstico do problema dimensionou a maioria das pesquisas. O debate que as enquadrou durante 
muito tempo tinha por eixo a questäo de saber até que ponto as sub-culturas prisionais aäo criminogéneas, ou 
simplesmente como têm as prisöes um efeito socialmente desadaptativo sobre os reclusos, dificultando a sua 
posterior reinserçäo. 
 
Mas independentemente dos diagnósticos específicos, um outro, global e preliminar, impöe-se-nos. Os 
principais problemas do mundo prisional decorrem de características intrínsecas à prisäo, como a privaçäo de 
liberdade e a ruptura mais ou menos acentuada que ela institui com o exterior. "Um absurdo necessário" é uma 
expressäo corrente nos meios judiciários e frequentemente empregue pelo actual Ministro da Justiça português 
para qualificar estes estabelecimentos. Embora as prisöes näo sejam completamente impermeáveis à sociedade 
global, as lógicas respectivas a cada uma säo em alguns aspectos incomensuráveis. A censura da correspondência, 
por exemplo, que suscita a indignaçäo dos jornalistas cada vez que ocorre um debate sobre o mundo penitenciário, 
participa dos próprios princípios que estäo na base da existência das prisöes -- e a segurança näo é o menor -- 
sendo por isso dificilmente revogável. 
 
As prisöes säo por definiçäo um meio anómalo, e a palavra "absurdo" parece portanto bem achada. Resta 
no entanto estabelecer se se trata também de um "necessário" como o testemunha a defesa crescente da aplicaçäo 
de medidas alternativas e da resoluçäo de "situaçöes vitimizantes" por via civil, sendo esta última possibilidade (e 
                                                 
. Há que indicar que no contexto europeu a antropologia pouco se interessou pelo tema da prisäo, ao contrário do constatado nos EUA. 
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esta expressäo) proclamada pelos abolicionistas. Trata-se portanto de um debate normativo, e a questäo da 
existência ou inexistência das prisöes é em ùltima instância, uma questäo política. 
 
Em segundo lugar, se, como referi, é uma incoérência lógica tentar dar soluçäo a problemas de fundo que 
säo inerentes à própria natureza das prisöes, qualquer intervençäo humanitária vê-se à partida limitada às suas 
deficiências  secundárias mais sérias: a falta de privacidade, o excesso de violência por vezes empregue pelos 
guardas, a sobrepopulaçäo, entre outras. Ora os organismos de tutela têm desde há muito consciência destas 
deficiências e a resposta a elas näo parece especialmente necessitar de ser informada por um saber antropológico. 
Também aqui uma acçäo parece apenas depender de uma vontade política. 
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 *** 
 
Este quadro, que reconheço ter desenhado a traço grosso, é no entanto suficiente para mostrar que o facto 
de näo haver pensado a minha investigaçäo em termos de diagnóstico ou de receitas práticas näo releva 
inteiramente de uma opçäo a priori mas também das circunstâncias já descritas, ligadas às características do 
problema social em causa. Tudo concorria, em suma, para que parecessem mais ou menos confortavelmente 
contornadas muitas das interrogaçöes levantadas a propósito da antropologia aplicada, que atrás indiquei. Näo 
emprego aqui a locuçäo "mais ou menos" como um meio retórico de atenuar a palavra "confortável": trabalhando 
sobre um terreno crítico do ponto de vista social, näo aceitava sem alguma ambivalência que a minha investigaçäo 
näo teria aí consequências significativas. Mas pensava que já seria positivo contribuir para o conhecimento destes 
meios. Tratava-se da primeira vez que um estudo deste género era realizado em Portugal, acompanhado da 
possibilidade inédita de um acesso näo condicionado aos estabelecimentos a estudar (graças à cobertura 
institucional de que dispunhamos). Até à data, a opacidade do meio penitenciário a um olhar exterior era apenas 
interrompida por (raros) relatos de ex-detidos ou pelos media cuja informaçäo, muito dramatizada, assenta de 
preferência em quatro temas: violência, droga, homossexualidade, "prisäo-escola-do-crime". Este conhecimento 
deficitário contribui também para perpetuar estereótipos sobre os reclusos e os guardas. Estes últimos, por 
exemplo, têm dificuldade em combater a imagem estigmatizante do carcereiro munido de um molho de chaves, 
que corresponde ao referente de uma funçäo exclusivamente repressiva. 
 
Esta curta demonstraçäo do interesse da pesquisa pode aparecer aqui como deslocada e injustificada. 
Contudo, fui várias vezes levada a fazê-la nestes termos, em contextos onde ela surgiu quase como um exercício de 
legitimaçäo moral do trabalho que levava a cabo. Colegas da equipa utilizavam por vezes na mesma tentativa 
versöes reduzidas desta demonstraçäo: "É necessário que os juízes conheçam os lugares para onde enviam as 
pessoas", ou "para agir sobre estes universos é preciso primeiro conhecê-los". Ou seja, procurava-se encontrar 
qualquer ingrediente utilitário neste conhecimento, evitando justificá-lo em termos puramente teóricos, Com 
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efeito, trabalhávamos sobre terrenos que estäo prévia e unicamente construídos como problemas sociais, 
prevalecendo esta construçäo sobre todo e qualquer objecto definido pelo investigador. A dificuldade em gerir as 
expectativas criadas em torno da pesquisa derivava em parte desta secundarizaçäo do objecto teórico com a qual 
frequentemente me defrontava. Públicos variados em contacto com o meu trabalho convergiam na expectativa de 
uma denúncia das deficiências do mundo prisional ou da formulaçäo de resoluçöes para as minorar. Se esta 
expectativa é previsível nas reclusas, por exemplo, ela torna-se um pouco dissonante quando é exprimida por 
algum público universitário, que a propósito de outros contextos deu mostras de resistir à ideia de uma 
antropologia "engagée". Sabendo que o meu terreno de trabalho era uma prisäo, dificilmente se acomodava à 
aparente neutralidade de um discurso onde uma preocupaçäo instrumental näo era visível. Surge entäo que em 
terrenos marcados pela urgência de medidas sociais, o antropólogo pode encontrar-se face a uma situaçäo inversa à 
mais habitual: do ponto de visto ético, a sua investigaçäo näo é considerada suspeita pelo facto da sua intervençäo, 
mas pelo facto da sua näo intervençäo. Quer dizer que é confrontado com o problema da legitimaçäo moral de uma 
pesquisa percebida como "pura". 
 
 *** 
 
Para melhor permitir situar globalmente esta pesquisa, utilizei até agora uma oposiçäo antropologia pura / 
antropologia aplicada, susceptível de ser questionada de vários ângulos. Sem entrar aqui nesse debate, é no entanto 
verdade que uma tal oposiçäo se relativiza pelo menos durante o trabalho de campo, empresa intersubjectiva por 
natureza. As relaçöes sociais estabelecidas entre o investigador e a populaçäo que estuda, mesmo se apenas 
instrumentais (e raramente é este o caso) têm sempre implicaçöes präticas. Segundo as circunstâncias e o grau de 
envolvimento do antropólogo, vários tipos de ajuda mais ou menos episódica säo prestados na forma de 
medicamentos, financiamento da escolaridade de crianças, defesa de uma causa local junto das autoridades, entre 
outros serviços possíveis. Por inerência ao trabalho de campo e a um princípio de reciprocidade mais ou menos 
vinculativo, o investigador é absorvido numa rede de trocas que pode, porém, originar alguns equívocos. 
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Após um certo tempo de trabalho de terreno na prisäo, as reclusas tinham consciência do facto que a minha 
pesquisa näo iria ter repercussöes imediatas sobre a sua vida quotidiana. Quando me perguntavam com insistência 
que consequências benéficas este estudo lhes traria, eu respondia-lhes que os efeitos directos seriam 
provavelmente reduzidos. Por outro lado, as reclusas haviam-se apercebido de que eu näo me tinha dado por 
missäo denunciar as eventuais injustiças cometidas contra elas, ou de que pelo menos esta preocupaçäo näo 
constituía o centro do meu trabalho. Dado que pela primeira vez alguém vindo do exterior dispunha dos meios 
credíveis para o fazer, näo me era moralmente cómodo näo responder a esta expectativa legítima. 
 
Há que dizer que eu sentia um especial dever de retribuiçäo para com as detidas, pois conhecia o valor que 
elas atribuíam à informaçäo. Um dos elementos mais importantes da sua vida quotidiana que lhes é possível gerir 
com alguma autonomia, ela constitui uma fonte de poder mas igualmente de risco, e por consequência a sua 
circulaçäo é cuidadosamente controlada. Partilhar a informaçäo com alguém implica estabelecer um laço marcado 
por uma permanente exigência de reciprocidade. Pela minha parte, responder a esta exigência näo se revelava fácil. 
Em primeiro lugar porque o que me era pedido era quase sempre ilícito: por exemplo, enviar uma carta a fim de 
que ela escape a uma censura que näo procura somente planos de fuga, mas se exerce também sobre as queixas da 
vida em prisäo e que julga do conteúdo moral da correspondência amorosa; ou transmitir uma mensagem oral a 
uma ex-companheira de detençäo, quando toda a espécie de contacto com as ex-reclusas é interdita. Em geral 
evitava aceder a estas solicitaçöes, mas em algumas ocasiöes näo resisti a fazê-lo, segundo a relaçäo que havia 
estabelecido com uma reclusa , a confiança que depositava nela, ou estando por comum acordo previamente 
inteirada do conteúdo da mensagem. Reconheço que o papel do censor näo estava ausente, embora desta feita 
limitado às questöes de segurança. 
                                                 
. As "chibas", ou seja, as delatoras na gíria prisional, entram numa categoria local muito depreciada e säo objecto, da parte das outras 
detidas, de severas puniçöes -- entre as quais o ostracismo. 
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Visto do exterior, este comportamento é certamente duvidoso, quer em relaçäo à direcçäo do 
estabelecimento, quer segundo a nossa ética profissional. Mas, do ponto de vista da primeira, será este 
comportamento täo reprovável como por exemplo o de näo denunciar -- se nos ativermos à segunda -- um plano de 
evasäo do qual temos conhecimento? No plano dos princípios tudo parece claro: näo se infringem os regulamentos 
internos, mantem-se a confidencialidade garantida aos informadores (e num tal contexto o emprego da palavra 
ganha todo o seu sabor...). No entanto sabemos também que um princípio local de reciprocidade -- bastante 
constrangente, como sugeri -- quase näo podia ser respeitado num meio onde o quotidiano é minuciosamente 
regulado por uma proliferaçäo de interditos. A possibilidade de prosseguir o trabalho estava assim frequentemente 
em causa: o mínimo serviço prestado às reclusas a fim de näo fechar as vias de comunicaçäo com elas, podia por 
outro lado inviabilizar a pesquisa no seu todo. 
 
Num terreno onde vários princípios éticos estäo deste modo em tensäo, é difícil conduzir-mo-nos em 
permanência de maneira inequívoca. Ex post facto, adoptei uma ética circunstancial, medindo a cada passo as 
eventuais consequências das minhas escolhas para as diferentes partes implicadas, eu própria incluída. De facto 
encontrava-me em condiçöes de medir os efeitos de alguns serviços ilícitos que aliás, do ponto de vista da 
segurança prisional, eram quase nulos. Mas mesmo uma iniciativa lícita pode ter neste terreno resultados 
imprevisíveis, como o testemunha o exemplo que se segue. 
 
Numa prisäo, como noutros contextos marcados por nítidas clivagens entre grupos sociais, é muito delicado 
para o investigador gerir as distâncias entre estes diferentes grupos, e por consequência é mais difícil controlar o 
papel que localmente lhe é atribuído. Depois de haver superado o papel do espiäo (construído pelas reclusas) e o 
do inspector que vem detectar as deficiências (atribuído pelas guardas e pela administraçäo) passei a ser alguém 
que era prestigioso ter do seu lado e logo objecto de apropriaçäo pelas diferentes facçöes. Cedo surgiram as 
situaçöes destinadas a forçar-me a uma escolha: a guarda que solicita a minha aprovaçäo diante da reclusa que 
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acaba de repreender; as reclusas que pedem a minha presença nos conselhos técnicos (onde säo decididas as 
liberdades condicionais a as saídas precárias), etc. 
 
Apresentou-se apesar de tudo uma ocasiäo de prestar um serviço neutro que me permitia conservar uma 
posiçäo de equidistância num meio assim dividido. As reclusas lamentavam constantemente a ausência de 
qualquer programa de exercício físico proporcionando-lhes uma actividade mais enérgica que a de caminhar ao 
longo dos escassos metros do espaço previsto para o recreio quotidiano. Sendo o fabrico de tapetes artesanais a 
ocupaçäo mais importante do estabelecimento, as reclusas na sua maioria passavam a quase totalidade do dia 
sentadas, e acrescentando a este facto os efeitos de certos medicamentos consumidos em abundância, viam-se 
tornar obesas sem nada poder fazer para o evitar. Mesmo para aquelas que nunca haviam feito desporto, esta 
solicitaçäo consituía seja uma afirmaçäo do direito de controlar o seu corpo (um direito que ganha uma nova 
dimensäo numa situaçäo de reclusäo), seja uma simples reinvindicaçäo igualitária de uma actividade já prevista em 
todas as prisöes masculinas. As guardas apoiavam vivamente estas aspiraçöes, vendo também nelas vantagens. 
Segundo elas, o exercício físico acalmaria as reclusas, o ambiente prisional tornar-se-ia menos tenso e, diminuindo 
os conflitos, o seu trabalho encontrar-se-ia facilitado. 
 
Pensando que esta solicitaçäo consensual näo havia ainda obtido resposta por um qualquer efeito de inércia 
característica deste tipo de instituiçöes, abordei ocasionalmente o assunto com a Directora. Ela revelou-se 
resistente à ideia, mas näo apresentando senäo obstáculos de ordem financeira e logística. Perante estes obstáculos, 
decidi subir um degrau na hierarquia, mencionando a questäo durante uma conversa com o Director Geral dos 
Serviços Prisionais, a quem competia ultrapassá-los. Acolheu favoravelmente e de imediato a sugestäo de um 
programa de ginástica, colocando à minha disposiçäo os meios para o iniciar. Apercebendo-se do meu 
empenhamento pessoal no projecto  e em ordem a acelerar o processo, evitando os canais burocráticos normais, 
pediu-me que o organizasse e me encarregasse de alguns detalhes práticos. No entanto, e ao inverso do que eu 
esperava, a Directora näo recebeu a notícia com entusiasmo, e foi difícil obter a sua colaboraçäo: multiplicava os 
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obstáculos à medida que eram ultrapassados, recorrendo a argumentos frequentemente incoerentes. 
 
Quer o DGSP quer eu própria usávamos da nossa melhor diplomacia para näo a desautorizar. O primeiro 
via nestes problemas uma expressäo das posiçöes conservadoras da Directora, mas eu começava a aperceber-me 
que outras razöes estavam também em jogo. Sendo o fabrico de tapetes de Arraiolos a mais importante fonte de 
rendimentos do estabelecimento, ela receava que as duas horas semanais de ginástica, recaíndo necessariamente no 
horário de trabalho, fizessem baixar a produçäo. Ela mesma o insinuava, mas sem tornar nunca esta razäo explícita 
já que, dado o contexto, ela näo surtiria como legítima. Eu ostentava a mais verosímil ingenuidade, afectando nada 
compreender. 
 
Finalmente o programa começou a funcionar, mas produziu efeitos laterais perversos. A Directora vedou a 
muitas reclusas o acesso a esta actividade sob diversos pretextos: porque haviam dado entrada no estabelecimento 
recentemente e näo as conhecia ainda; porque estavam prestes a sair; porque haviam apresentado recurso da 
sentença; porque as reclusas cujos filhos estavam na creche näo se poderiam atrasar para os receber; porque as 
estrangeiras encontrando-se, segunda ela, integradas em organizaçöes criminais, teriam mais hipóteses de evasäo e 
seria impossivel localizá-las. A indignaçäo que começou a gerar-se nas reclusas devia-se no entanto ao facto de as 
restriçöes näo se aplicarem igualmente a todas as que se encontravam num ou noutro dos casos descritos. Ou seja, 
algumas reclusas eram excluídas da ginástica enquanto viam outras, numa situaçäo idêntica à sua, serem admitidas. 
Grassou entäo a suspeita de que estas últimas seriam delatoras e que a Directora estaria a usar o programa como 
um modo de distribuir sançöes  e recompensas. De uma maneira ou de outra, é obvio que este programa de 
ginástica se converteu num meio de exercer um controlo suplementar, criando ainda novos focos de tensäo entre as 
reclusas. 
 
As trocas inerentes a um trabalho de campo trazem portanto de volta, a um outro nível, interrogaçöes éticas 
que pensei contornadas pelo facto de näo haver concebido a pesquisa como uma forma de intervençäo visando fins 
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práticos. No momento do inquérito etnográfico, os limites entre investigaçäo "pura" e "aplicada" tornam-se mais 
fluidos. Como se constatou, ele próprio näo está isento do género de equívocos que säo habitualmente situados e 
pensados no quadro da discussäo sobre a antropologia aplicada. 
 
As questöes éticas pairam também sobre a redacçäo dos resultados da pesquisa. No meu caso, a sua 
publicaçäo encontrava-se garantida e eu estava consciente da facilidade de identificaçäo de cada um dos membros 
da populaçäo que estudava (basta o simples facto de se tratar do único estabelecimento penitenciário feminino 
central do país). Constituindo um meio onde os estratagemas ilícitos abundam, vejo-me frequentemente forçada a 
colocar na balança a importância etnográfica de alguns dados (bem como a clareza e o detalhe da sua exposiçäo) e 
o prejuízo que a sua revelaçäo poderia causar às pessoas envolvidas. 
 
 *** 
 
Um último problema concerne as leituras que seräo feitas dos resultados. Ås questöes levantadas a 
propósito do tema "como e de quem se fala", vêm adicionar-se outras centradas sobre o tema "a quem se fala". 
Retomando implicitamente o binómio antropologia pura / antropologia aplicada, alguns autores sustêm que "une 
bonne description est toujours préférable à toute réponse en forme de conseil" (Pétonnet e Pouchelle, 1989: 186) 
ou que os usos de uma pesquisa säo exteriores a ela e näo devem presidir à sua construçäo, embora, a posteriori, 
näo dispensem completamente uma atitude vigilante (Izard, 1983: 33). Simplesmente é por vezes a descriçäo ela 
mesma que é objecto de malentendidos. Com efeito, entre a produçäo de um conhecimento e a sua traduçäo prática 
permanece um espaço mediador onde se situam as representaçöes deste conhecimento por um público näo 
iniciado. Quer dizer que antes de vigiar as eventuais "utilisations dévoyées" (Izard, 1983: 33) de uma pesquisa, é 
necessário estar primeiro atento ao modo como ela é recebida, pois é possível que uma utilizaçäo transviada näo 
seja senäo o resultado de uma mera percepçäo enviesada. Trata-se portanto de um problema de comunicaçäo que, a 
despeito da sua importância, encontra-se ainda pouco explicitado e delimitado no interior da discussäo sobre os 
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usos sociais dos estudos antropológicos. 
 
Quando apresentamos a nossa pesquisa a uma audiência científica, este problema coloca-se com menor 
acuidade: partilhamos aproximadamente as mesmas convençöes de discurso, possuímos um relativo controlo sobre 
os sentidos atribuídos ao que comunicamos e, caso eventuais malentendidos persistam, é pouco provável que eles 
tenham graves e directas repercussöes sociais fora do mundo académico, mais näo fosse porque é ainda raro que os 
conhecimentos que ele produz o ultrapassem. 
 
Se uma investigaçäo versa porém sobre um tema constituído como "problema social", é expectável que ela 
se torne mais visível. No caso da minha pesquisa, ela era ainda directamente assinalável pelas instâncias do poder, 
já que o Centro onde o projecto se integrava depende do Ministério da Justiça, como todo o pessoal detentor de 
autoridade no sistema penitenciário. No quadro de uma conferência do Centro (à qual só à última hora foi 
anunciado que o próprio Ministro da Justiça näo assistiria), cada membro da equipa apresentou os seus resultados 
perante uma audiência que reunia uma maioria de jovens juristas e o Director Geral dos Serviços Prisionais. Sabia 
que os primeiros dispunham  de noçöes de ciências sociais e que conheciam algumas perspectivas sociológicas 
sobre as prisöes. Tentei näo obstante fazer uma comunicaçäo acessível onde, a partir dos conteúdos conferidos na 
prisäo à categoria "homossexual", pensava simultaneamente as teorias sobre as subculturas penitenciárias e a 
construçäo social do género feminino. 
 
A discussäo que se seguiu focalizou-se de imediato nos assuntos inevitáveis figurando em todo o debate 
sobre as prisöes e, a despeito das minhas intençöes, a minha comunicaçäo foi reinterpretada no quadro de 
percepçäo habitual, ou seja, foi constituída em diagnóstico. Aspectos muito secundários foram enfatizados e 
autonomizados dos aspectos centrais do problema em relaçäo aos quais adquiriam sentido; por outro lado, a 
audiência procurava alinhar a informaçäo, segundo um esquema de oposiçäo, numa avaliaçäo positiva ou negativa 
do funcionamento da prisäo ou das consequências da reclusäo. Quando a informaçäo havia sida retida como 
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negativa, a discussäo inflectia-se entäo para justificaçöes ou interrogaçöes quanto às soluçöes possíveis. 
 
Confrontara-me já a um processo similar de selecçäo da informaçäo por ocasiäo de uma outra pesquisa 
(integrada no mesmo projecto) sobre um hospital psiquiátrico. O texto final que entreguei aos membros do pessoal 
do hospital foi também objecto de uma leitura distorcida, já que estes procuravam acima de tudo decifrar uma 
posiçäo denegrindo ou aprovando a sua actuaçäo. A vulgarizaçäo das perspectivas antipsiquiátricas denunciando o 
papel repressivo destas instituiçöes e algumas reportagens sobre o hospital que colocavam a tónica no tratamento 
inumano dos pacientes (mediaticamente hipertrofiado, aliás) contribuíram para uma imagem pública do 
estabelecimento bastante negativa. Sentindo-se injustamente causticados, os enfermeiros em particular adoptavam 
uma atitude muito defensiva em relaçäo a todo o olhar exterior. Esta atmosfera sensível torna compreensível a 
reacçäo veemente de uma enfermeira ao emprego no meu texto da palavra "puniçäo" para designar, por exemplo, o 
caso onde se impede uma paciente de comparecer a um ensaio de teatro por se recusar em permanência a 
alimentar-se. Se esta palavra possuía  uma conotaçäo neutra no meu sistema de referências (deveria eu ter 
empregue a expressäo 'recompensa negativa"?) no da enfermeira ela continha em si mesma uma crítica quanto à 
estratégia escolhida para levar a paciente a ingerir alimentos. 
 
Neste contexto, qualquer descriçäo será dificilmente recebida como "neutra", mais näo fosse que por causa 
da divergência dos sentidos atribuídos ao vocabulário utilizado, ou ainda devido a uma outra tendência muito 
frequente: a de confundir a análise que o investigador faz de um discurso  produzido por um grupo sobre uma 
realidade com a apresentaçäo da realidade ela mesma. Como sucede (näo raro) que este discurso näo seja 
consensual, é entäo necessário esclarecer que näo procuramos estabelecer o seu grau de verdade, mas a sua lógica. 
 
Os resultados de uma pesquisa seräo também lidos em funçäo do lugar que os seus receptores ocupam num 
                                                 
. Este ponto poderia ser abordado à maneira de Wittgenstein, em termos de "formas de vida" e de "jogos de linguagem". 
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dado contexto. Retomando o evento ocorrido no Centro de Estudos judiciários, no final da discussäo o Director 
Geral dos Serviços Prisionais veio felicitar-me pela minha comunicaçäo, dizendo que ela confirmava as suas 
próprias ideias sobre as prisöes, e pediu-me uma cópia do texto, insistindo em fazê-la publicar pelos seus serviços. 
Fiquei um pouco surpreendida, mas as circunstâncias näo se prestavam à troca de impressöes sobre as razöes desta 
reacçäo entusiasta. Enviei-lhe a cópia e esqueci o episódio. Alguns meses mais tarde, fui por mero acaso inteirada 
do modo como o DGSP havia interpretado o texto. Um amigo jornalista que havia realizado uma reportagem sobre 
uma prisäo masculina foi convidado a pariticipar, numa universidade, num debate com o DGSP. Este, confrontado 
às críticas do primeiro, brandiu o texto da minha comunicaçäo invocando o meu estatuto científico e o meu longo 
tempo de trabalho no terreno. O meu saber estaria assim investido de maior legitimidade que o do jornalista. 
Escudado nesta autoridade, o Director tentava demonstrar que afinal o sistema penitenciário por ele gerido näo era 
täo defeituoso como o seu interlocutor sugeria. Por seu turno, este jornalista conhecia a autora, mas näo o texto. 
Contando-me mais tarde o sucedido (näo sem alguma perplexidade) já só o lembrava de maneira muito genérica, 
näo conseguindo infelizmente a recordar-se de quais haviam sido os elementos do meu texto a que o Director 
recorrera para sustentar a sua argumentaçäo. Ignoro, assim, o que conduziu a tal conclusäo e por consequência de 
que modo o meu texto resultou numa legitimaçäo imprevista do status quo prisional. 
 
No entanto relendo-o, e estando persuadida da boa fé do Director (penso, de facto, que esta distorçäo näo 
foi deliberada), detectei um ponto susceptível de produzir equívocos caso fosse submetido näo somente a uma 
leitura apressada, como ainda feita por alguém cuja predisposiçäo seria naturalmente a de "defender a sua dama" 
(tal atitude tende a tornar a memória mais selectiva, retendo e amplificando o que parece favorável e relegando 
para segundo plano o que pode ser percebido como uma crítica). Sustento neste texto que o fenómeno interno a 
esta prisäo que é identificado como "homossexualidade" e representado como "desviante", näo exprime na 
realidade uma ruptura com o exterior, reafirmando mesmo em última instância a conformidade às representaçöes 
dominantes do género e da sexualidade. Esta ideia, adicionada a uma curta alusäo ao facto de que a "sub-cultura 
prisional" näo conduz as reclusas a uma valorizaçäo do seu estatuto criminal, pôde ter levado o Director a aí ver 
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uma confirmaçäo da posiçäo segundo a qual a prisäo näo constitui um meio gerador de "desvio". Contudo, do que 
eu expus neste texto até poder concluir que a reclusäo näo tem efeitos perversos sobre a reinserçäo social dos 
reclusos e que as prisöes portuguesas se encontram isentas de problemas, há uma grande distância (talvez o DGSP 
näo tenha chegado täo longe nas suas ilacçöes, mas suponho que terá ocorrido uma extrapolaçäo deste tipo). 
 
Creio que teria sido possível minorar as distorçöes desta leitura (embora näo pudesse evitá-las 
inteiramente): insistindo, por exemplo, no esclarecimento do sentido por mim atribuído na exposiçäo a certos 
aspectos que, mesmo sendo marginais do ponto de vista analítico, ganham um lugar central nas preocupaçöes e 
interesses de um público näö iniciado; ou especificando quais as generalizaçöes näo viáveis, especialmente a 
propósito dos pontos mais sensíveis e mais susceptíveis de as gerar. 
 
Para poder ajustar o modo de apresentaçäo dos resultados ao contexto da sua recepçäo, ter-me-ia sido 
portanto necessário tomar em conta o perfil dos receptores,a posiçáo que ocupam em relaçäo ao terreno estudado e 
sobretudo o facto de o seu quadro de percepçäo estar de alguma maneira condicionado pela construçäo deste 
terreno como "problema social". Investir numa anticipaçäo das possíveis leituras duma pesquisa pode 
eventualmente prevenir uma utilizaçäo semelhante à de que a minha foi objecto. 
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